我的名字挂在热搜第三，后面跟着“滚出娱乐圈”的血红“爆”字。

手机在掌心疯狂震动，像一块烧红的烙铁。

不是粉丝的安慰，不是朋友的关心。

是代言品牌的解约通知。

一个接一个。

“苏晚棠女士，鉴于目前网络上的负面舆情，严重损害品牌形象，我们遗憾地通知您……”

“苏小姐，之前签订的推广合同即刻终止，违约金部分我方律师会与您联系……”

“苏晚棠！你搞什么鬼！剧组刚通知换角了！你他妈到底得罪了谁？！”

经纪人的咆哮穿透听筒，带着一种大厦将倾的绝望。

我站在公寓巨大的落地窗前，窗外是城市冰冷的霓虹。

手里还捏着熨了一半的、江临明天发布会要穿的高定西装。

蒸汽熨斗在旁边的架子上，徒劳地嘶嘶喷着白气。

就在三小时前，江临还搂着我的腰，下巴搁在我头顶，声音带着刚睡醒的沙哑，像裹了蜜糖的沙子。

“棠棠，明天发布会结束，我们就公开吧。”

“忍了这么久，委屈你了。”

委屈？

为了他的“事业上升期”，我甘愿做他背后那个见不得光的影子，整整三年。

替他挡酒，替他周旋难缠的投资人，在他胃疼的深夜跑遍半个城买一碗热粥。

甚至他家族企业资金链出问题，是我拿出几乎全部积蓄，填了那个窟窿。

他说，棠棠，等这次融资成功，我们就结婚。

他说，我的就是你的。

现在，我的名字成了互联网的痰盂，人人路过都要啐一口。

而这一切的源头，是十分钟前，江临工作室发出的那封措辞冰冷、撇得一干二净的声明。

「关于近期网络流传的不实视频，本工作室严正声明：

江临先生与苏晚棠女士仅为普通同事关系，过往合作仅限于工作范畴。

对于视频内容及恶意解读，江临先生深表震惊与遗憾，并保留追究法律责任的权利。

网络非法外之地，请广大网友不信谣、不传谣。」

声明下面，附着一个模糊的偷拍视频。

视频里，我深夜从江临的私人公寓出来，头发微乱，裹紧外套，行色匆匆。

角度刁钻，光线暧昧。

配上几个耸动的大字标题——

「新晋小花苏晚棠深夜密会顶流江临！知三当三？为资源不择手段！」

“普通同事”？

我盯着那四个字，血液好像一瞬间被抽干了，指尖冰凉，心脏却像被丢进油锅里反复煎炸。

三年的时间，无数个日夜的温存与扶持，就换来这四个字？

手机又震了一下。

不是解约函，不是咆哮的经纪人。

是江临的私人号码发来的信息，只有一行。

「棠棠，事出紧急，为大局考虑，只能暂时委屈你。等我处理完，一定补偿你。信我。」

信他？

我看着屏幕上那行字，忽然觉得无比荒谬，胃里一阵翻江倒海。

“大局”？他的前程，他的家族企业，就是大局。

而我，苏晚棠，是可以随时被牺牲、被推出去挡刀的“委屈”。

门锁传来轻微的电子音。

是江临的专属指纹开锁声。

他回来了。

我猛地转过身。

玄关的感应灯亮起，勾勒出他挺拔的身影。他穿着剪裁完美的黑色大衣，脸上带着一丝不易察觉的疲惫，但在看到我的瞬间，立刻换上了那副我熟悉的、带着安抚意味的温柔神情。

“棠棠，”他快步走过来，想伸手抱我，“吓坏了吧？别怕，都处理好了，声明发出去，热度很快会……”

啪！

我用尽全身力气，狠狠甩开了他伸过来的手。

清脆的响声在过分安静的豪宅里格外刺耳。

江临愣住了，脸上完美的面具出现一丝裂痕，眼神里带着错愕和不悦。“苏晚棠，你闹什么？现在不是耍脾气的时候！”

“耍脾气？”我的声音抖得厉害，不是因为害怕，而是因为巨大的愤怒和悲凉在胸腔里冲撞，几乎要将我撕裂。“江临，你告诉我，‘普通同事’？这就是你给我的交代？这就是你所谓的‘大局’？用我的名声，我的事业，去给你的‘大局’铺路？！”

我指着还在不断跳出解约通知的手机屏幕，指尖几乎要戳破屏幕：“你看看！我的代言没了！我的角色飞了！全网都在骂我不要脸！你一句‘普通同事’，就把我钉死在耻辱柱上！这就是你给我的补偿？！”

江临的眉头紧紧锁起，那点残余的温柔彻底消失，取而代之的是上位者的不耐和冰冷。

“不然呢？苏晚棠，你想怎么样？难道要我承认恋情？然后呢？让所有人知道我江临的女朋友是个为了上位不择手段的心机女？让刚有起色的股价再跌停一次？让董事会那群老东西看我的笑话？”

他往前逼近一步，高大的身影带着压迫感，将我笼罩在他的阴影里。

“你能不能懂点事？眼光放长远一点？这点委屈都受不了，以后怎么站在我身边？”

他的语气带着一种施舍般的理所当然。

“我说了会补偿你。等这阵风头过去，我给你安排更好的资源，让你比现在红十倍！一个破网剧的女二，丢了就丢了！”

“破网剧的女二？”我看着他，忽然笑了出来，眼泪却不受控制地涌出，“江临，那是我自己试镜了七次，凭本事拿到的角色！不是靠你施舍的！”

“在你眼里，我苏晚棠是什么？是你圈养的金丝雀？还是你召之即来挥之即去、用完就可以随手丢弃的抹布？”

“够了！”江临低吼一声，一把攥住我的手腕，力道大得我骨头生疼。

他眼底翻涌着被冒犯的怒意和一丝不易察觉的慌乱。

“苏晚棠，别不识好歹！没有我江临，你算什么东西？你以为你能有今天？”

他猛地将我甩开，我踉跄着撞在冰冷的落地窗上，脊背生疼。

“待在家里，哪儿也别去，好好反省！再敢给我添乱，后果自负！”

他丢下这句冰冷的话，看也没看我一眼，转身大步离开。

沉重的门“砰”一声关上，隔绝了外面世界所有的光，也彻底关上了我心里最后一丝微弱的、愚蠢的期待。

公寓里死一般寂静。

只有手机还在不知疲倦地嗡嗡震动，推送着一条又一条关于我的“丑闻”，一条又一条解约和谩骂。

屏幕上倒映着我惨白的脸，凌乱的头发，还有那双空洞绝望的眼睛。

我算什么？

没有他江临，我苏晚棠，到底算什么？

这个问题，像一把淬了毒的钝刀，反复切割着我的神经。

我蜷缩在冰冷的地板上，巨大的落地窗外，城市的灯火辉煌依旧，像一场永不落幕的盛大演出。

可这繁华，此刻与我无关。

热搜词条不断更新，每一次刷新，恶意都更汹涌一分。

#苏晚棠滚出娱乐圈# 后面，紧跟着一个新词条 #苏晚棠金主疑云#。

营销号像闻到血腥味的鲨鱼，开始深扒我的“背景”，从出道至今每一个合作过的男性制片人、导演，都被拉出来“分析”一遍。

评论区成了垃圾场。

「早就看出她一脸狐媚相，不是好东西！」

「资源咖实锤！没金主捧她能拿到那些角色？」

「心疼江临哥哥，被这种女人黏上，恶心死了！」

「脱粉了！以前还觉得她演技不错，呸！原来是睡出来的！」

「建议封杀！别污染娱乐圈了！」

偶尔有几条微弱的声音试图为我辩解，说视频模糊不清，说声明过于冷漠，但瞬间就被淹没在滔天的辱骂浪潮里，连个水花都溅不起。

我的微博评论区彻底沦陷，私信箱塞满了不堪入目的图片和诅咒。

手机铃声再次响起，屏幕上跳动着“妈妈”。

我手指颤抖着，几乎握不住手机。

划开接听，妈妈带着哭腔和浓重乡音的声音传来，背景音里还有爸爸愤怒的吼叫和砸东西的声音。

“棠棠！棠棠你告诉妈，网上那些是不是真的？他们说你……说你……作孽啊！你爸气得把电视机都砸了！亲戚邻居的电话都打爆了！我们老苏家的脸往哪搁啊！”

“你说话啊棠棠！你是不是真干了那些丢人的事？！”

心脏像被一只冰冷的手狠狠攥紧，疼得我无法呼吸。

“妈……”我张了张嘴，喉咙里像是堵满了滚烫的砂砾，发不出完整的声音，“我没有……妈，你信我……”

“没有？那人家大明星为啥发那样的声明？无风不起浪！棠棠啊，咱们家穷，可骨头不能软啊！你爸说……说你要是真干了那事，就……就当没生过你这个女儿！”

电话那头传来爸爸暴怒的吼声：“让她死在外面！别回来丢人现眼！”

电话被猛地挂断，只剩下急促的忙音。

嘟嘟嘟——

像一把小锤子，一下下，敲碎了我最后一点支撑。

世界彻底崩塌。

事业、爱情、名声、家庭……我像一个站在废墟中央的人，被四面八方的狂风撕扯着，连最后一块遮羞布都被彻底扯下，暴露在所有人的唾弃和审视之下。

没有江临，我苏晚棠，什么都不是。

连生我养我的父母，都对我关上了门。

巨大的绝望和窒息感灭顶而来。

我摇摇晃晃地站起来，走到巨大的落地窗前。

几十层楼的高度，城市的灯火在脚下铺陈开，像一片流动的星河，美丽又致命。

只要一步，就什么都结束了。

没有谩骂，没有羞辱，没有背叛，也没有……这让人窒息的、铺天盖地的黑暗。

风从窗户缝隙里灌进来，吹在脸上，冰冷刺骨。

我伸出手，指尖触碰到冰冷的玻璃。

就在那一刻，手机屏幕又亮了。

不是电话，不是信息。

是微博特别关注推送——江临发新微博了。

鬼使神差地，我点开了。

是一张照片。

背景是某个高端私人会所的露台，璀璨的夜景下，江临和一个穿着香槟色吊带长裙的年轻女人并肩而立。

女人侧着脸，笑容明媚，亲昵地靠在他肩头。

江临微微低头看着她，侧脸线条是我从未见过的柔和，嘴角挂着清晰的笑意。

配文很简单：「喧嚣之外，幸得心安。感谢有你。@林薇」

林薇。

新晋的钢琴才女，出身艺术世家，气质清雅，是圈内公认的“白月光”。

照片拍得极好，灯光、构图、氛围都无可挑剔，任谁看了都只会觉得是一对璧人，岁月静好。

时间显示，就在十分钟前。

在我被全网唾骂、父母断绝关系、蜷缩在地板上濒临崩溃的这十分钟里，他在和另一个女人看夜景，感谢她的“心安”。

原来如此。

所谓的“大局”，所谓的“委屈”，所谓的“补偿”。

都抵不过一个门当户对、能为他锦上添花的“林薇”。

他不仅推我出去挡刀，还迫不及待地，踩着我的尸骨，向他的新欢献媚。

心脏的位置，传来一阵尖锐到极致的剧痛，仿佛被那照片里的笑容狠狠捅了一刀。

但奇怪的是，那股灭顶的绝望和窒息感，反而被这剧痛冲淡了一些。

取而代之的，是另一种更冰冷、更坚硬的东西，从碎裂的骨血里，一点点滋生出来。

我盯着那张刺眼的照片，盯着江临那虚伪的侧脸，盯着林薇那依偎的姿态。

忽然，低低地笑了起来。

笑声在空旷死寂的公寓里回荡，嘶哑、破碎，带着一种近乎癫狂的冷意。

眼泪大颗大颗滚落，砸在冰冷的手机屏幕上，晕开了那张“璧人”的照片。

可我心里那片烧成灰烬的荒原上，却有什么东西，在灰烬底下，悄然拱动。

死？

为了这么个男人，为了这群看客？

凭什么！

我猛地抬手，狠狠擦掉脸上的泪。

指尖因为用力而泛白。

再看向那几十层楼下的“星河”时，眼里只剩下冰冷的决绝。

我转身，不再看窗外一眼。

快步走进卧室，拉开衣柜。

没有收拾那些华而不实的名牌衣服和包包。

只拿出了一个很旧的、洗得发白的帆布双肩包。

这是当年我考上大学，妈妈用卖粮食的钱给我买的。

我往里面塞了几件最舒服的棉质T恤和长裤，一件厚实的旧羽绒服。

身份证、银行卡（里面大概还有上次给江临家填窟窿后剩下的一点生活费）。

最后，我的目光落在梳妆台角落的一个小木盒上。

打开盒子，里面不是什么珠宝首饰。

是一副用得很旧的绣绷，几卷颜色有些暗淡但依然柔亮的丝线，还有几根磨得光滑的绣花针。

这是外婆留给我的。

她是十里八乡有名的绣娘，我小时候的学费，都是她戴着老花镜，一针一线绣出来的。

指尖拂过冰凉的绣绷，外婆那双布满老茧却异常灵巧的手，仿佛又出现在眼前。

她总说：“棠囡，手上有活儿，心里就稳当。天塌不下来。”

我深吸一口气，把木盒小心地放进背包最底层。

拉上拉链，背起包。

走到客厅，拿起茶几上那个还在不断跳出恶意信息的手机。

最后一次，点开江临的微信对话框。

上面还停留着他那句虚伪的「信我」。

我平静地敲下几个字，点击发送。

「江临，我们完了。如你所愿，普通同事。」

然后，拉黑删除。

动作干脆利落，没有一丝犹豫。

接着，我点开微博，无视那99+的谩骂私信和评论。

编辑，发送。

只有一句话，没有配图。

「清者自清。浊者自浊。江湖路远，各自珍重。——苏晚棠」

发完，关机。

把那张价值不菲、绑定着无数麻烦的SIM卡抽出来，轻轻一掰，丢进了垃圾桶。

做完这一切，我环顾这间曾承载过我无数卑微期待的“金丝笼”。

水晶吊灯折射着冰冷的光，昂贵的家具泛着没有温度的色泽。

这里的一切，都带着江临的烙印，也沾满了我的耻辱。

我挺直脊背，走到门口，换上角落里那双最不起眼的、洗得发白的帆布鞋。

打开门。

门外没有记者，没有狗仔。

或许是他们还没摸清江临这处极其隐秘的公寓地址，或许是他们觉得我这个“塌房”的十八线，已经不值得蹲守。

冰冷的空气涌进来，带着自由的味道。

我最后看了一眼身后那片奢华的废墟，然后，毫不留恋地关上了门。

沉重的关门声，像一声迟来的丧钟，为我过去三年愚蠢的爱情和牺牲，彻底画上了句号。

走进安全通道，一步一步，沿着楼梯往下走。

高跟鞋踩在冰冷台阶上的清脆回响消失了，只有帆布鞋底摩擦地面的轻微沙沙声。

这声音让我感到一种奇异的平静。

走出公寓楼，深夜的寒风像刀子一样刮在脸上。

我裹紧身上单薄的外套，把脸埋进衣领。

没有目的地。

只是朝着与城市最繁华璀璨中心相反的方向，漫无目的地走。

霓虹灯的光怪陆离被抛在身后，街道越来越安静，灯光越来越昏暗。

高楼大厦变成了低矮的旧楼，再变成杂乱的自建房。

空气里弥漫着饭菜、垃圾和某种陈旧木头混合在一起的味道。

城市的背面，像一个巨大的、沉默的伤口。

我不知道走了多久。

脚底磨得生疼，身体因为寒冷和疲惫而微微发抖。

天空开始飘起冰冷的雨丝，细细密密，很快打湿了我的头发和外套。

在一个堆满杂物的狭窄巷口，我实在走不动了，靠着冰冷潮湿的墙壁滑坐下来。

饥饿、寒冷、疲惫，还有巨大的精神创伤，像潮水一样淹没了我。

意识开始模糊。

就在我快要撑不住的时候，巷子深处，一扇老旧的木门“吱呀”一声开了。

昏黄的灯光泄出来，照亮门口一小块湿漉漉的青石板。

一个佝偻的身影出现在门口，手里端着一个冒着热气的搪瓷盆。

那是一位非常老的婆婆，头发几乎全白，在脑后挽着一个稀疏的小髻。脸上沟壑纵横，但眼睛在昏黄灯光下却显得异常清亮。

她穿着洗得发白的深蓝色布褂，外面套着一件同样老旧的藏青色棉坎肩。

她似乎想出来倒水，一眼就看到了蜷缩在巷口阴影里、狼狈得像只流浪猫的我。

“哎哟！”她低低惊呼一声，声音沙哑却带着暖意，“这大冷天的，下着雨，姑娘你怎么坐在这儿啊？”

我抬起头，雨水混着不知道是泪水还是什么，流进嘴里，咸涩冰冷。我想说话，喉咙却像被堵住，只发出一点模糊的气音。

婆婆端着盆，快步走了过来。她个子很小，背驼得厉害，但脚步却意外的稳当。

她把搪瓷盆放在旁边一个倒扣的破木桶上，腾出手来，想拉我。

“快起来，地上凉透了！要生病的！”

她的手很粗糙，布满了老茧，但手心却异常温暖。

那温暖透过冰冷的皮肤传来，像一根细微的针，猝不及防地刺破了我强撑的硬壳。

一直压抑的恐惧、委屈、绝望，在这一刻决堤。

我像个迷路了很久终于见到亲人的孩子，再也忍不住，“哇”的一声哭了出来。

哭声在寂静的雨夜里格外凄惶。

婆婆吓了一跳，随即叹了口气，满是皱纹的脸上露出心疼。

她没有问我为什么哭，也没有嫌弃我的狼狈。

只是用那双温暖粗糙的手，用力地把我从冰冷的地上搀扶起来。

“好了好了，不哭了啊，跟阿婆回家，先暖和暖和。”

她的语气，像在哄一个不懂事的孩子。

婆婆的家很小，很旧。

是那种老式的平房，只有一间堂屋连着小小的厨房。墙壁是裸露的灰砖，地面是坑洼不平的泥地，糊着一层踩得发亮的“三合土”。屋顶的木头房梁被经年的炊烟熏成了深褐色。

家具很少，一张老旧的八仙桌，两把同样老旧的靠背椅，角落里一张挂着洗得发白蓝布蚊帐的木板床。

唯一的电器，是桌上那盏光线昏黄的白炽灯，和一个巴掌大的、外壳发黄的老式收音机。

但屋子收拾得非常干净。虽然简陋，却透着一种岁月沉淀下来的整洁和安宁。

空气里弥漫着淡淡的、好闻的草药香和旧木头的气息。

“来，快坐下，烤烤火。”婆婆把我按在靠近一个小煤炉的椅子上。炉子上坐着一个黑黢黢的铝壶，壶嘴正突突地冒着白气。

炉火不大，但散发出的热量，对于冻僵的我来说，如同救赎。

婆婆转身从旁边一个掉漆的红木柜子里翻找着，拿出一个同样掉漆的搪瓷缸子，用热水烫了烫，然后从一个印着“茉莉花茶”的铁皮罐子里，小心地捏了一小撮茶叶放进去，冲上滚水。

一股廉价却温暖的茉莉花香瞬间弥漫开。

她把搪瓷缸子塞到我冰冷的手里：“快，抱着，暖暖手。喝两口，驱驱寒气。”

滚烫的温度透过缸壁传来，一直暖到心里。

我双手捧着，小口啜饮着那热得有些烫嘴的茶水，茉莉花的香气混着水汽氤氲在眼前。

婆婆又翻出一条虽然旧但洗得很干净、带着皂角清香的毛巾，递给我：“擦擦头发，湿透了要头痛的。”

然后，她坐在我对面的小板凳上，就着昏黄的灯光，拿起放在床边的一个竹簸箕，里面是一些零碎的布头和丝线。她拿起一个木头的小绷子，戴上老花镜，开始穿针引线。

她动作不快，甚至有些迟缓，但手指异常灵巧。一根细小的绣花针，在她布满老年斑和褶皱的手指间，像被赋予了生命，在绷紧的白色细棉布上轻盈地跳跃着。

针脚细密均匀，渐渐勾勒出一片小小的、青翠欲滴的竹叶轮廓。

我捧着热茶，呆呆地看着她。

炉火噼啪作响，收音机里咿咿呀呀地放着模糊不清的地方戏曲，窗外雨声淅沥。

时间在这个狭小、破旧却温暖的空间里，仿佛凝固了。

外面那个喧嚣、恶意的世界，那个将我彻底抛弃的世界，被隔绝在薄薄的木门之外。

紧绷了太久的神经，在这样陌生却安心的氛围里，终于一点点松弛下来。

巨大的疲惫感涌上，眼皮沉重得几乎抬不起来。

在彻底陷入昏睡之前，我只来得及模糊地问了一句：“阿婆……您怎么称呼？”

婆婆抬起头，老花镜后面的眼睛温和地笑了笑，手上的针线活却没停。

“我姓余，多余的余。街坊邻居都叫我余阿婆。”

余阿婆。

我在心里默念了一遍这个名字。

然后，意识沉入一片温暖而黑暗的宁静。

我在余阿婆的小屋里昏睡了整整一天一夜。

醒来时，雨已经停了。阳光透过糊着旧报纸的小木窗格，在地上投下斑驳的光影。

空气里有米粥的清香。

身上盖着厚实的、带着阳光味道的旧棉被。

头依旧很沉，浑身酸痛，但那种灭顶的绝望和冰冷，似乎被这昏睡和暖意驱散了一些。

“醒啦？”余阿婆端着一个粗瓷碗进来，碗里是熬得浓稠的白米粥，上面飘着几粒翠绿的葱花和几滴香油。“正好，粥熬好了，趁热喝点。你睡那么久，肯定饿坏了。”

我挣扎着想坐起来，却没什么力气。

阿婆放下碗，很自然地过来扶我，在我背后塞了个用旧衣服缝的软垫。

她的动作很轻，带着一种习以为常的体贴。

“阿婆……”我的声音干涩沙哑，“谢谢您。”

除了谢谢，我不知道还能说什么。

“谢什么，”阿婆把粥碗递到我手里，勺子也塞给我，“谁还没个难处？先吃饭，吃饱了才有力气想事情。”

她的语气平淡自然，好像收留一个来历不明、浑身湿透的陌生人，是再平常不过的事情。

温热的米粥滑进空荡荡的胃里，带来一种熨帖的暖意。

我小口小口地吃着，眼泪毫无预兆地又掉了下来，砸进碗里。

不是委屈，是一种劫后余生、被善意接住的酸楚。

阿婆没说话，只是坐在小板凳上，又拿起了她的绣绷和针线。阳光照在她花白的头发和专注的侧脸上，安静而祥和。

喝完粥，身上恢复了些力气。

我这才有精力仔细打量这个小小的庇护所。

真的很小，很旧。

除了床、桌子、炉子和那个红木柜子，几乎就没有别的家具了。

墙上糊着发黄的旧报纸，有些地方已经剥落。

角落里堆着一些劈好的柴火和引火的松针。

唯一显得有点“价值”的，是挂在堂屋正对着门的那面墙上的一幅装裱起来的刺绣。

那是一幅不算很大的《腊梅喜鹊图》。

虬劲的梅枝上，点缀着朵朵红梅，或含苞，或怒放，层次分明，仿佛能闻到冷冽的幽香。一只喜鹊俏生生地立在枝头，羽毛根根分明，眼神灵动，栩栩如生。

整幅作品构图精巧，配色雅致，最令人惊叹的是那针法。

不同于普通的平绣，那梅花的花瓣用了复杂的“套针”和“施针”，营造出饱满立体的质感；喜鹊的羽毛则用了细密的“滚针”和“刻鳞针”，将毛发的蓬松和光泽表现得淋漓尽致。

即使以我外行的眼光看，也知道这绝非普通绣娘的手笔。

“阿婆，这绣品……”我忍不住开口，声音还是有些哑，“真好看，是您绣的吗？”

余阿婆抬起头，顺着我的目光看向墙上的绣品，昏黄的眼眸里闪过一丝极其复杂的光芒。

有骄傲，有怀念，还有一种深沉的、无法言说的痛楚。

她沉默了几秒，才缓缓摇头，声音低沉了许多：“不是我。是我阿姐……她绣的。”

她顿了顿，像是陷入久远的回忆，布满皱纹的手指无意识地摩挲着绷子边缘。

“她是我们那儿……最好的绣娘。可惜，命不好。这幅‘喜上眉梢’，是她当年给自己准备的嫁妆……没等到出嫁那天，人就没了。”

她没有说阿姐是怎么没的，但那瞬间黯淡下去的眼神和微微颤抖的手，已经诉说了太多沉重的往事。

一时间，小屋里的气氛有些凝滞。

只有炉子上铝壶里水将开未开的微弱声响。

我有些后悔提起这个话题，勾起了老人的伤心事。

“对不起，阿婆……”

“没什么，”阿婆摆摆手，深吸一口气，重新拿起针线，试图驱散那份沉重，“都过去很久了。人啊，得往前看。”她扯开话题，目光落在我放在床头那个旧帆布包上，“姑娘，我看你包里……好像也有个绣绷？”

我一愣，随即想起外婆留给我的那个小木盒。

“嗯，”我点点头，起身从包里拿出那个旧木盒，打开，“是我外婆留下的。她……也会绣一点。”

盒子里，那副小小的绣绷和几卷颜色有些暗淡的丝线静静躺着。

阿婆放下手里的活计，接过木盒，拿起里面的绣绷和丝线，仔细看了看。

她的手指抚过那光滑的竹制绣绷边缘，又捻了捻丝线的质感。

“是好东西，”她点点头，眼中流露出些许赞许，“老物件了，这绷子用得顺手，这丝线……看着旧，但捻得均匀，是上好的蚕丝，现在很少见了。”

她拿起一根针，对着光看了看针尖，又放回去。

“你外婆……也是个手艺人吧？”

“嗯，”提到外婆，我心里涌起一股暖流，“小时候，我的学费，都是外婆绣花换来的。她总说，手上有活儿，心里就稳当。”

“说得对！”余阿婆的眼睛亮了一下，像是找到了知音，“老祖宗传下来的手艺，就是安身立命的根本！饿不死人！”

她把木盒递还给我，眼神温和而鼓励：“会一点就好。心里烦了，手上动动，比什么都强。”

接下来的日子，我就在余阿婆这方小小的天地里住了下来。

像一个受伤的小兽，舔舐伤口，汲取着这方寸之地给予的温暖和力量。

我没有手机，刻意避开了外界所有的信息。

那个光怪陆离、充满恶意的娱乐圈，那个将我弃如敝履的江临，仿佛都成了上辈子的事。

余阿婆也从不过问我的来历和遭遇，只当我是一个暂时落难的邻居小辈。

我每天帮她做些力所能及的家务。

扫地，劈柴（虽然笨手笨脚），去巷子口唯一的小杂货铺买米买油（用我身上仅剩的那点钱）。

更多的时候，我就搬个小板凳，坐在她旁边，看她刺绣，或者拿出外婆留给我的旧绣绷，对着阿婆墙上那幅《腊梅喜鹊图》，笨拙地模仿。

我绣得很差。

针脚歪歪扭扭，配色乱七八糟，连最简单的平针都走不直。

常常绣几针就扎到手，疼得龇牙咧嘴，血珠冒出来，染红了洁白的细棉布。

余阿婆从不笑话我。

她只是在我扎到手时，默默递过来一小块干净的布让我按着止血。

在我对着拆了绣、绣了拆的烂摊子沮丧时，用她那沙哑的嗓音，慢悠悠地说：“急什么？水滴还能穿石呢。慢慢来，手熟了就好。”

她偶尔会指点我两句：“这里，落针要轻，起针要藏好线头。”“这片叶子，用这个‘三蓝’的色阶试试，由深到浅，才有生气。”

日子就在这单调重复的劈柴声、煮饭声、穿针引线声中，缓慢而平静地流淌。

身体的疲惫和伤痛在慢慢恢复。

心口那道被江临和整个网络世界撕开的巨大伤口，也在这种近乎原始的劳作和专注中，被时间这味最粗糙也最有效的药，一点点覆盖、结痂。

直到有一天。

余阿婆从她那宝贝的红木柜子最底层，翻出一个用油纸和旧布层层包裹的大包袱。

她小心翼翼地解开，动作带着一种近乎虔诚的郑重。

包袱打开，里面是一件衣服。

一件……极其华美，却又带着浓重岁月痕迹的嫁衣。

正红色，丝绸的底子，在昏暗的光线下依然流动着内敛的光泽。

上面用金线、银线和五彩丝线，绣满了繁复到令人窒息的图案。

裙摆上是百鸟朝凤，凤凰的尾羽层层叠叠，用金线勾勒，细小的米珠点缀其间，仿佛在流动。衣襟、袖口则密布着缠枝莲纹和石榴多子纹样，寓意吉祥。

最绝的是那绣工。

远看富丽堂皇，气势磅礴；近看，每一只鸟雀的羽毛，每一片花瓣的脉络，甚至凤凰眼中那一点灵动的神韵，都清晰可见。针法多变，套针、抢针、盘金、打籽……各种技法运用得出神入化，将丝绸的柔美和刺绣的立体完美结合。

然而，这件本该璀璨夺目的嫁衣，却因为时光的侵蚀和保管不当，显得黯淡陈旧。

红色的丝绸失去了往日的鲜亮，有些地方甚至泛着沉闷的褐色。

最触目惊心的是，在嫁衣的后背位置，靠近肩胛骨的地方，有一大片明显的撕裂破损。

像是被什么尖锐的东西狠狠撕扯过，丝绸的经纬线都断裂了，留下一个狰狞的不规则破洞，破坏了整件嫁衣的完美。

破洞边缘，还有几处难以清除的、深褐色的污渍，像是……干涸已久的血迹。

“这是……”我屏住了呼吸，被这件嫁衣的华美和它身上承载的伤痕所震撼。

余阿婆布满皱纹的手，极其轻柔地抚摸着那破损的边缘，指尖微微颤抖。

她的目光悠远而哀伤，仿佛穿透了时光，看到了很久很久以前。

“是我阿姐的嫁衣。”

她的声音很轻，带着一种沉重的叹息。

“当年……出了那档子事，嫁衣也毁了。后来就一直收着，舍不得丢，也……不敢看。”

她抬起头，浑浊的眼睛里有水光闪动，带着一丝近乎卑微的恳求看向我。

“姑娘，我看你手巧，心也静……能不能……帮阿婆试试，把这破的地方……补一补？”

她指了指嫁衣上那个狰狞的破洞。

“我知道这太难了……这料子，这绣工……可我这眼睛，是真的不行了，手也抖……实在是有心无力……”

我愣住了。

看着那个巨大的、边缘毛糙的破洞，再看看嫁衣上那巧夺天工的繁复刺绣。

这何止是难？

简直是天方夜谭！

我连最简单的叶子都绣不好，怎么可能补得上这样一件凝聚了顶尖绣娘心血、又历经沧桑的嫁衣？

“阿婆，我……”我下意识地想拒绝，这任务太重了，重到我根本不敢接。

“没关系，没关系，”余阿婆像是看出了我的退缩，连忙摆手，眼中的光黯淡下去，只剩下更深的疲惫和无奈，“是我强人所难了……这活计，太难了……算了，算了……”

她说着，就要把那件沉重的嫁衣重新包起来，动作迟缓而落寞。

看着她佝偻的背影，看着她捧着嫁衣如同捧着易碎珍宝的小心翼翼，看着她眼中那抹无法弥补的遗憾和痛楚……

拒绝的话，卡在喉咙里，怎么也说不出口。

外婆的话，和阿婆的话，在我脑海里交织回响。

「手上有活儿，心里就稳当。」

「老祖宗传下来的手艺，就是安身立命的根本！饿不死人！」

这不仅仅是一件嫁衣。

这是余阿婆对早逝姐姐唯一的念想，是她心底一道无法愈合的伤疤。

她收留了我，给了我一个遮风避雨的地方，给了我一份难得的安宁。

现在，她只是希望，我能帮她稍稍抚平这道旧伤，哪怕一点点。

一股莫名的勇气，混杂着报恩的心，涌了上来。

我深吸一口气，走上前，轻轻按住了阿婆正在包裹嫁衣的手。

“阿婆，”我的声音不大，却带着一种我自己都未曾察觉的坚定，“让我试试吧。”

余阿婆猛地抬起头，眼中熄灭的光瞬间又亮了起来，带着难以置信的惊喜和忐忑：“姑娘，你……你真的愿意？这太难了……”

“嗯！”我用力点头，从她手里接过那件沉甸甸的嫁衣，指尖触碰到冰凉顺滑的丝绸和上面凹凸起伏的精美绣纹，“我知道很难，我可能……补得不好看。但我一定尽我最大的力！”

“好！好！好孩子！”余阿婆激动得连连点头，眼眶都红了，“补不好也没关系！阿婆知道你尽力了！”

就这样，我接下了这个几乎不可能完成的任务。

余阿婆小心翼翼地把嫁衣铺在堂屋那张唯一的老旧八仙桌上，又把她珍藏的、颜色还算齐全的老丝线都拿了出来，还有她保存的一些零碎的同色系丝绸边角料。

“料子不够，颜色也不一定对得上……只能凑合着用了。”她有些歉意地说。

我看着桌上那件华美而残破的嫁衣，看着那个狰狞的破洞，压力如山。

但我没有退缩。

我拿出外婆留给我的旧绣绷和针，又找出阿婆的老花镜（我的视力比她好一点，勉强能用），开始了我的“修补”工程。

第一步，就是清理和整理。

我找来最柔软的毛刷和干净的湿布，极其小心地清理破洞边缘的灰尘和污渍。那些深褐色的血渍太过顽固，我只能尽量淡化，不敢用力搓洗，生怕损伤了原本脆弱的丝线。

然后，用细密的针脚，将破洞边缘那些断裂、松散的经纬线，一点一点、小心翼翼地归拢、固定，防止破损进一步扩大。这个过程极其繁琐，需要极大的耐心和专注力，眼睛盯着细小的丝线，不一会儿就酸涩流泪。

整理好边缘，接下来就是最难的——填补和绣补。

阿婆提供的边角料颜色和质地都和原嫁衣有差异。我需要在有限的材料里，找到最接近的几块，然后根据破洞的形状，小心翼翼地裁剪、拼合。

拼合只是基础。要让补丁融入原本的嫁衣，看不出痕迹，关键在绣。

我需要观察破洞周围原本的刺绣图案——那是极其繁复的缠枝莲纹的一部分。

然后，用最细的针，最接近的丝线，一针一针，模仿着原本的针法和走向，将新的布片边缘“绣”进旧图案里，同时，还要在新布片上，重新绣出被破坏的缠枝莲纹，让它和周围的图案连贯起来。

这几乎是在挑战极限。

我绣几针，就要停下来，凑到灯光下，甚至拿出阿婆的老花镜叠加着看，仔细比对原图案的针脚走向、丝线粗细、颜色过渡。

手抖得厉害，针尖无数次扎破手指，血珠染红了丝线，我就换一根线，或者把染血的地方拆掉重来。

眼睛熬得通红，脖子和肩膀因为长时间保持一个姿势而僵硬酸痛。

好几次，看着补上去的部分和周围精美绝伦的绣品相比显得那么粗糙、格格不入，巨大的挫败感几乎要将我淹没。

我想放弃。

可一抬头，看到余阿婆坐在旁边的小板凳上，就着昏暗的灯光，安静地绣着一块手帕。她没有看我，也没有催促，只是那么安静地陪着，仿佛在用她的方式给我力量。

或者，看到墙上那幅《腊梅喜鹊图》，想到那位未曾谋面、却将生命绣进嫁衣里的阿姐……

我就咬着牙，拆掉不满意的部分，重新再来。

时间一天天过去。

窗外的梧桐树叶由黄转绿，蝉鸣声渐渐喧嚣起来。

我在这个小院里，心无旁骛，所有的精力都投注在那方寸的破洞上。

手上的茧子厚了，被针扎破的次数少了。

眼神却越发专注锐利，穿针引线时，手也稳了许多。

那些原本存在于外婆和阿婆口中的古老针法——“套针”、“抢针”、“滚针”，在日复一日的实践中，从生涩到渐渐有了些模样。

对色彩的感知也敏锐起来，如何用有限的丝线，通过深浅过渡和针法变化，去“欺骗”眼睛，让新补的部分尽可能融入整体。

我甚至开始不满足于仅仅“修补”。

看着嫁衣上那些虽然华美但略显陈旧、有些地方丝线已经黯淡无光的图案，一个大胆的念头冒了出来。

既然要补，为什么不试着让它焕发新的生机？

我小心翼翼地，在阿婆提供的老丝线里，挑出一些颜色相对鲜亮的，在绣补缠枝莲纹时，尝试着在花瓣尖上，用极细的“施针”点缀一点更娇嫩的粉色；在叶片边缘，用“刻鳞针”绣出极细微的、带着生机的翠绿镶边。

这些改动极其细微，不仔细看根本发现不了，却像给古老的图案注入了一丝新鲜的血液。

余阿婆偶尔会过来看看，从不指手画脚，只是在我累得直不起腰时，默默递上一碗温热的茶水，或者一块她舍不得吃、留给我的小点心。

看到我那些细微的改变，她的眼神会微微亮一下，然后露出一个欣慰又带着点怀念的笑容。

就在我埋头于嫁衣，几乎忘记了时间流逝的时候。

一场意料之外的“曝光”，打破了我刻意维持的平静。

那天下午，天气有些闷热。

我正坐在小院门口通风处的矮凳上，就着天光，专注地绣着嫁衣最后一点收尾工作——几片需要融入背景的细小叶片。

余阿婆在屋里午睡。

小院里很安静，只有风吹过老槐树叶子的沙沙声，和我手中针线穿过布料的细微声响。

突然，巷子口传来一阵脚步声和说话声，由远及近。

“……主任，这片老城区就剩这几户没签了，尤其是巷尾那家姓余的老太太，特别顽固！怎么说都不肯搬，说是祖宅，要守着……”

一个年轻男人的声音，带着点无奈和抱怨。

“做工作要讲究方法嘛！老人家念旧，可以理解。我们今天就是来实地看看情况，了解一下老人的实际困难和诉求。”另一个较为沉稳的中年男声回应道。

我心头一跳，下意识地想收起手里的东西躲回屋。

但已经来不及了。

三个穿着半正式衬衫西裤的男人出现在了巷子口，为首的是一个戴着眼镜、看起来四十多岁、气质儒雅的男人。他身后跟着一个拿着文件夹的年轻人和一个扛着小型摄像机的。

那摄像机镜头，正对着小院这边！

扛摄像机的小伙子大概是职业习惯，看到小院里有人，还是个年轻姑娘（虽然穿着洗得发白的T恤和长裤，素面朝天），正低着头专注地做着什么，画面感不错，下意识地就抬起了镜头。

镜头对准我的刹那，我猛地抬起头，眼神里还带着沉浸于绣活被打断的茫然和一丝警惕。

阳光正好落在我身上，照着我手里那件华美得与周围破旧环境格格不入的嫁衣，和我专注而沉静的脸。

“咔嚓！”

快门声很轻，但在寂静的小巷里格外清晰。

拿摄像机的年轻小伙子大概也没想到自己习惯性按了快门，愣了一下，随即有些尴尬地放下机器。

为首的中年男人也看到了我，以及我手里那件在阳光下流光溢彩的嫁衣，眼中闪过一丝明显的惊艳。

“小姑娘，你好。”中年男人推了推眼镜，露出一个和善的笑容，主动开口，“我们是市非物质文化遗产保护办公室的，我姓周。这位是电视台的小李记者，这位是小张。”他指了指拿文件夹的年轻人和扛摄像机的小伙子。

“我们这次来，是想拜访一下余秋芬老人家，了解一些情况。你是……？”

我站起身，下意识地把手里的嫁衣往身后藏了藏，动作带着防备。

“我是……阿婆的远房亲戚，暂时住这儿。”我含糊地回答，声音尽量平静，“阿婆在午睡，有什么事吗？”

“哦，是这样，”周主任态度很温和，“我们了解到余秋芬老人是苏绣的老传承人，她已故的姐姐余秋芳女士，更是当年苏绣界的顶尖高手。我们非遗办一直致力于保护和传承这些珍贵的传统手工艺。这次来，一是想看看老人家生活上有什么困难，我们能不能提供一些帮助；二来，也是想看看，老人家手里是否还保存着一些她姐姐或者她自己的绣品？这些都是非常珍贵的文化遗产！”

他顿了顿，目光再次落到我身后只露出一角的嫁衣上，眼神热切：“比如……你手上这件？方便让我们看看吗？”

我的心猛地一沉。

曝光。

我最害怕的事情。

虽然这些人看起来是官方身份，但那个记者扛着摄像机！万一拍到我……

“不方便。”我拒绝得干脆利落，语气冷硬，“阿婆不喜欢被人打扰。她年纪大了，需要安静。” 我侧身挡住门口，一副拒人千里的姿态。

周主任脸上的笑容僵了一下，显然没料到我会这么直接地拒绝。他身后的年轻办事员小张皱了皱眉，似乎想说什么，被周主任抬手制止了。

“理解，理解。”周主任依旧保持着风度，只是语气里多了几分遗憾，“老人家喜欢清静，我们尊重。不过小姑娘，”他话锋一转，目光诚恳地看着我，“传统手艺的传承，真的很重要。余秋芳前辈的作品，代表了苏绣的一个高峰，如果能得到妥善保护和展示，对后人来说意义重大。希望你能再考虑考虑，也帮忙劝劝老人家。我们改天再来拜访。”

说完，他带着人转身离开了。

那个叫小李的记者，临走前又忍不住回头看了我一眼，目光在我脸上和那件嫁衣上流连了片刻，才快步跟上。

看着他们消失在巷子口，我才长长松了一口气，后背竟然惊出了一层冷汗。

心脏还在砰砰直跳。

刚才那个记者的镜头……拍到了吗？

万一……

我甩甩头，强迫自己不去想。兵来将挡，水来土掩吧。现在，最重要的是完成这件嫁衣。

余阿婆被外面的动静吵醒，披着衣服走了出来。

“怎么了，棠棠？刚才好像有人来？”

我简单地把事情跟她说了一遍，隐去了记者可能拍到我的担忧，只说了他们是非遗办的，想来看绣品，被我挡回去了。

阿婆听完，沉默了很久。

她走到八仙桌前，看着那件在灯光下静静流淌着光华、破损处已经被我精心“修补”和“活化”的嫁衣，布满皱纹的手轻轻抚过那片重生的缠枝莲纹。

“补得……真好。”她的声音有些哽咽，带着深深的欣慰，“比我想象的，好太多了。棠棠，你……有灵性。”

她抬起头，昏黄的眼睛看着我，里面不再是沉重的悲伤，而是一种释然和某种决定。

“他们……想看，就让他们看吧。”

“阿姐的东西……藏了一辈子，也该见见光了。”

阿婆的松口，让我有些意外，但更多的是为她感到高兴。

这意味着，她终于开始尝试着走出那段沉重的过往。

几天后，周主任他们果然又来了。

这次，余阿婆没有回避。

她平静地接待了他们，拿出了那件历经沧桑、被我修补一新的嫁衣，还有她珍藏的阿姐留下的几幅小绣品。

当那件华美绝伦、凝聚着两代人心血和故事的嫁衣在灯光下完全展开时，周主任和那位李记者都屏住了呼吸，眼中充满了震撼和惊艳。

摄像机忠实地记录着这一切。

周主任小心翼翼地抚摸着嫁衣上精致的绣纹，连声赞叹：“巧夺天工！真是巧夺天工啊！余秋芳前辈的技艺，登峰造极！这针法，这配色，这意境……太珍贵了！这绝对是苏绣的瑰宝！”

他激动地转向余阿婆：“余老，这件嫁衣，还有这些绣品，具有极高的艺术价值和历史文化价值！我们非遗办希望能将它们作为重要展品收藏保护起来，并在即将落成的非遗文化馆进行专题展出！您看……”

余阿婆的目光温柔地落在嫁衣上，像是在看一个久别重逢的亲人。

她缓缓地点了点头：“好。阿姐的东西……能进博物馆，让后人看看，也好。总比跟着我这个老婆子埋没了强。”

她的声音很平静，却带着一种尘埃落定的释怀。

“太好了！”周主任喜出望外，“余老，太感谢您的深明大义！我们一定会妥善保管，让更多的人欣赏到苏绣的魅力！”

他随即又看向我，眼神里带着探究和赞赏：“这位姑娘……我听余老说，这件嫁衣的修补工作，主要是你完成的？”

他的目光落在我尚未完全收尾的针线上。“这补丁……浑然天成！这针法，这配色过渡……小姑娘，你学过苏绣？师承哪位大师？”

我有些局促，连忙摇头：“没有没有，就是自己瞎琢磨的，跟着阿婆学了点皮毛。”

“瞎琢磨能琢磨成这样？”周主任显然不信，他指着嫁衣上那片被我“活化”的缠枝莲纹，“你看这里，这花瓣尖上的一点嫩粉，这叶缘的翠绿镶边，既保留了古韵，又增添了生气！这绝不是简单的修补，这是艺术的再创造！是点睛之笔啊！”

他越说越激动：“我们非遗办最近正好在筹备一个‘苏绣新传承’的系列宣传短片，旨在挖掘和展示新一代的苏绣传承力量！我觉得你就非常适合！小李，快！给这位姑娘也拍点素材！讲讲你是怎么修复这件珍贵嫁衣的！这绝对是个好故事！”

李记者立刻把镜头对准了我。

刺眼的补光灯亮起。

那熟悉的、被镜头聚焦的感觉，瞬间唤醒了深埋在心底的恐惧和阴影。

几个月前，那些如毒蛇般噬咬我的偷拍镜头，那些铺天盖地的谩骂，父母失望的怒吼，江临冰冷的“普通同事”……像潮水般瞬间涌入脑海！

我的脸色“唰”地一下变得惨白。

身体不受控制地后退一步，下意识地抬手挡住了脸。

“不……不要拍我！”我的声音带着无法抑制的颤抖，充满了惊恐，“求你们……别拍我！”

突如其来的激烈反应让周主任和李记者都愣住了。

余阿婆立刻上前一步，挡在了我和镜头之间，像一只护崽的老母鸡，语气带着不容置疑的强硬：“别拍了！吓着孩子了！她不愿意，就别拍！”

周主任也反应过来，连忙示意李记者放下机器。

“对不起对不起，是我们考虑不周。”他一脸歉意，“姑娘，你没事吧？我们只是想记录一下这珍贵的修复过程……”

我靠在冰冷的墙壁上，大口喘着气，心脏狂跳，冷汗浸湿了后背。

过了好一会儿，才勉强平复下来。

“我……我不上镜。”我低着头，声音依旧不稳，“拍嫁衣就好，拍阿婆就好。我的部分……就算了。”

周主任虽然满脸遗憾，但看我态度坚决，也只好作罢。

采访的重点重新回到了余阿婆和她姐姐的故事，以及那件传奇的嫁衣上。

送走周主任一行人，小院恢复了平静。

但我知道，有些东西，已经不一样了。

那束镜头的光，像一把钥匙，打开了我刻意尘封的记忆之门。

伤口虽然结痂，但被触碰时，依然会痛。

几天后的一个傍晚，我正在小院里帮阿婆收晾晒的草药。

巷子口传来汽车引擎熄火的声音。

这个偏僻的老城区，很少有汽车开进来。

我心里莫名一跳。

脚步声响起。

不是周主任那种温和的步伐，也不是邻居们熟悉的趿拉声。

是皮鞋踩在青石板上的声音，清脆、规律，带着一种与这破旧小巷格格不入的矜贵和……急切。

一个人影出现在巷口。

夕阳的余晖勾勒出他高大挺拔的轮廓，剪裁精良的黑色西装，一丝不苟的发型。

即使逆着光，我也一眼认出了他。

江临。

他站在那里，目光穿过狭长的小巷，精准地锁定了小院里正在收草药的我。

几个月不见，他看起来似乎清瘦了一点，下颌线更加分明，但那股与生俱来的矜贵和掌控感丝毫未减。只是此刻，他那双总是带着疏离和算计的深邃眼眸里，翻涌着极其复杂的情绪。

震惊、难以置信、探究，还有一丝……我无法解读的、近乎灼热的东西。

他的视线，像探照灯一样，从我身上洗得发白的旧T恤、沾着草屑的裤脚，移到我因劳作而不再细腻、甚至带着薄茧的手上，最后，定格在我的脸上。

素面朝天，皮肤被江南的阳光晒成了健康的小麦色，头发随意地挽着，几缕碎发垂在颊边。

没有精致的妆容，没有昂贵的服饰。

只有一种近乎原始的、沉静的力量感。

他似乎想开口叫我，嘴唇动了动，却没发出声音。

只是那样死死地盯着我，眼神像是第一次真正地“看见”我这个人。

余阿婆也看到了他，警惕地放下手里的簸箕，站到我身边，小声问：“棠棠，那是谁？你认识？”

我看着巷子口那个曾经让我爱到卑微、痛到骨髓的男人。

心口那道结痂的伤疤，被他猝不及防的出现，狠狠撕扯了一下。

尖锐的疼痛伴随着汹涌的恨意，瞬间席卷了四肢百骸。

我深吸一口气，压下喉咙里的腥甜。

挺直了脊背，迎上他那道复杂得令人作呕的目光。

声音不大，却清晰地回荡在寂静的小巷里，冰冷得像淬了寒冰的针。

“不认识。”

“一个走错路的陌生人而已。”

更新时间：2025-06-11 08:21:26